年味是个极富弹性的词，不同时代有不同的注解，不同人心有不同的滋味。老舍在《北京的春节》里写尽市井繁华，“从腊八起，铺户就加紧上年货，街上增加了货摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供的、卖水仙花的等等”；汪曾祺在《岁朝清供》里偏爱清淡雅致，“水仙、蜡梅、天竹，是岁朝清供的常客”。这些笔墨勾勒的，是物质层面的年味肌理，而真正让年扎根心底的，是藏在烟火气背后的精神——对生活的热爱与期待。

　　物质的年味是刻在感官里的记忆。“有钱没钱，回家过年”，这朴素的俗语，藏着千万游子的奔波与期盼。林语堂曾在文中写过春运的雏形，“中国人的团圆，是刻在骨血里的仪式”，行囊里的年货或许单薄，赶路的脚步或许匆忙，但那份奔赴亲情的执着，早已让年味有了滚烫的温度。年集上的喧闹、灶台上的氤氲、孩童手中的糖瓜，皆是年味的注脚：杀年猪时的热闹是乡村的生机，煎烙烹炸的香气是寻常人家的殷实，压岁钱的分量是长辈的期许，春联福字的红火是对来年的祈愿。冰心在《童年的春节》中回忆贴春联的场景，“父亲握着笔，在红纸上写下遒劲的字迹，我们踮着脚看‘福’字倒贴，仿佛福气真的会从屋檐上漫下来”，这些细碎的物质场景，构成了年的骨架。

　　但年味不只物质的堆砌，更有精神的丰盈。丰子恺在《过年》中描写祭祖的仪式，“烛火摇曳中，祖父的神色庄重，我们屏息凝神，仿佛能与先人的目光相接”。这份仪式感无关奢华，却藏着对根脉的敬畏、对传承的坚守。梁实秋笔下的年夜饭，“不在于菜肴的丰盛，而在于一家人围坐的暖意”，碗筷碰撞间的闲谈，胜过山珍海味，这是亲情滋养的精神慰藉。孙犁在《荷花淀纪事》中写冀中乡村的年，战火纷飞中，乡亲们依然贴春联、守岁，那份在困顿中坚守的欢喜，正是精神上年味的最好诠释——它是困境中的底气，是平凡日子里的光亮。

　　精神上的年味，本质是对美好生活的向往与追求。就像刘绍棠在乡土散文中写的，即便日子清贫，乡亲们也会把粗茶淡饭摆得整齐，把旧衣裳浆洗干净，这份对生活的郑重，让年有了温度。反之，若只剩物质的纷呈而无精神的共鸣，年味便会沦为空洞的仪式。就如有人感叹“年味儿淡了”，实则是在快节奏的生活中失去了感知美好的心境，在内卷的疲惫中耗尽了对未来的期盼。经济起伏会影响物质的丰寡，但精神充盈，便能让年味活泼生动——它是困境中依然愿意装点生活的从容，是奔波后依然珍惜团圆的热忱，是对来年三餐四季的热切期盼。

　　“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，王安石笔下的年味，穿越千年依然动人。那换桃符的举动，是物质的更新，更是精神的重启。马年新春烟火气依旧在街巷流转，而我们更需唤醒精神上的年味——对美好生活的憧憬与追求：以敬畏之心传承仪式，以热忱之心拥抱团圆，以从容之心期盼未来。当我们带着对生活的热爱奔赴每一场团圆，带着对美好的向往迎接每一个清晨，年味便会藏在每一次微笑里、每一句祝福中、每一份祈望间，成为刻在生命里的温暖底色，历久弥新。

　　（作者单位：北京住总集团）