霜降节气一至,北京的风便添了几分凛冽,仿佛有了“性子”一般。然而,胡同里的老人们对此却泰然处之,饮食作息依旧如常。在他们眼中,所谓降温,不过是提醒人们开启应季美食的“信号”罢了。

  谈及霜降的应季食物,柿子当属“翘楚”。民间早有“霜降吃丁柿,不会流鼻涕”的俗语。此时吃柿子,既能满足味蕾,又能补充维生素,实为霜降的佳品。清代学者王世雄也曾在著作中称其为“果中盛品”,足见其价值。过去,清晨的街头巷尾常能见到小贩推着满载磨盘柿子的小车叫卖,圆润的果实色泽鲜红,恰似春节的灯笼,格外惹人爱。如今,菜市场里的商贩热情招呼着:“您挑几个?放窗台晾晒两天,果肉就软糯了,可用吸管喝,口感极佳!”胡同里的刘奶奶有更特别的储存方式,把柿子串成串挂在老槐树上,远远望去,像一树红灯笼,别有趣味。孩子们则偏爱新鲜的硬柿子,哪怕偶尔吃到未熟的涩味、忍不住吐舌头,也固执地说:“我就喜欢脆的,清甜还有嚼劲!”

  古人有“霜打菊花开”的说法,因此登高望远、观赏菊花,便成了霜降里极雅致的活动。对于老北京人而言,这项活动从未缺席。每当中山公园的菊展拉开帷幕,很快就成了老人们的欢聚场所。张大爷带着外孙在菊展里漫步,指着一盆黑菊花,兴致勃勃地跟身旁的老友说:“你们瞧,这菊花的颜色,与老王家做的炸酱简直一模一样,色泽纯正,地道得很!”李大妈更贴心,衣兜里总装着刚买的糖炒栗子,赏菊间隙便会取出一颗,剥了壳递到老姐妹手中,笑着说:“咱们一边赏菊一边吃热乎的糖炒栗子,这甜味儿都能传到脚后跟儿,多惬意!”

  胡同深处,烟火气最浓。家家户户窗台上,整齐地码着待储存的大白菜;房檐下,挂着晾晒的萝卜干,散发着淡淡的清香。偶尔某户人家炖肉的香气会悄然从院中飘出,惹得行人垂涎。俗话说“霜降不算冷,就怕贼风拧”,即便寒风渐起,可手里握着软糯的柿子、兜里揣着温热的栗子,再跟街坊闲聊几句家常,无论天气多么寒冷,心里也会暖意融融,仿佛揣着一个小暖炉,满是温馨惬意。

  (作者单位:北京公交集团保修分公司)